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Als mijn wekker in de ochtend afgaat, wijze een 
combinatie van cijfers mij erop, dat ik nu echt uit 
mijn bed moet wil ik nog douche, ontbijten en de 
trein halen. De avond daarvoor heb ik deze cijfers 
nauwkeurig berekent. Maar dat interessante artikel 
in de krant heeft ervoor gezorgd dat ik toch nog 
flink moet doorstappen wil ik de trein halen en op 
tijd zijn voor mijn afspraak op de Universiteit. In de 
trein lees ik nog wat in een boek. Voor ik goed en 
wel begonnen ben met lezen rolt de trein alweer het 
station binnen.  Nu kan ik even een half uurtje rustig 
aandoen. Omdat de treinen elk half uur aankomen 
ben ik altijd ongeveer dertig minuten te vroeg in 
Eindhoven. Een half uur is net te weinig tijd om 
mijn laptop te openen en alvast wat te werken, dus 
ik wacht geduldig op de juiste verdieping van de 
faculteit. Regelmatig haal ik mijn telefoon uit mijn 
broekzak om te kijken of het al tijd is om vervolgens 
te constateren dat er slechts vier minuten zijn 
verstreken sinds de laatste keer dat ik keek. Twee 
minuten voor tijd begeef ik me stapvoets naar het 
kantoor van de docent, voor mijn afspraak. Na een 
verhelderend gesprek verlaat ik het kantoor om aan 
de rest van de dag te beginnen.
Sinds ik aan mijn onderzoek naar tijd in architectuur 
begon, beleef ik voorgaande situaties net iets anders 
als voorheen. Ondanks dat ik eigenlijk weinig andere 
keus heb dan te plannen en leven naar de klok, 
besef ik me dat er nog een ander manier van tijd 
ervaren is. Er is namelijk geen kunstmatiger begrip 

Een Woord Vooraf
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dan tijd. Ooit begonnen als praktisch hulpmiddel 
beheerst tijd tegenwoordig ieders leven. Naast de 
kloktijd is er een andere, meer persoonlijkere tijd, 
die door de meeste mensen naar de achtergrond is 
verdwenen. Een tijd die niet uit te drukken valt in 
vaste eenheden als uren of minuten. Want behalve 
dat we de tijd hebben, of meestal denken niet te 
hebben, zijn wij ook tijd, zoals de Joods Franse 
filosoof Henri Bergson stelde. Deze andere tijd 
wordt ervaren en niet gemeten. Bergson noemde dit 
ook wel innerlijke tijd. Op vakantie, en ook dan pas 
na een aantal dagen acclimatiseren, kunnen we uit 
de wereld en de daarbij behorende kloktijd breken. 
We kunnen zolang de zon schijnt, op het strand 
vertoeven. We vergeten welke dag het ook alweer 
is. Thuis zijn er ook momenten waarop we de tijd 
anders ervaren. Bijvoorbeeld wanneer je voor je uit 
zit te staren, of je gedachten wegdwalen bij het lezen 
van een boek of je dood vervelen. Deze momenten 
zijn, ondanks hun soms slechte naam, zoals in het 
geval van vervelen, wel degelijk belangrijk. Het zijn 
juist deze momenten waaruit we inspiratie putten. 
Heldere momenten ontstaan die leiden tot creatieve 
ingevingen. Een inspirerende omgeving kan hierin 
bijdragen en een extra stimulans vormen. Zo’n 
inspirerende omgeving vond ik in Mildam, een klein 
dorpje in de buurt van Heerenveen. Hier wordt al 
decennia lang door kunstenaar en architect Louis 
Guillaume Le Roy gewerkt aan zijn Ecokathedraal. 
Een project dat zich, in ruimte en tijd, tot een 
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complex organisch netwerk moet ontwikkelen. 
Betoverende bastionachtige structuren vormen 
slechts het begin van wat uiteindelijk een hectaren 
wijd en tweehonderd meter hoge constructie moet 
worden. 

Vanuit strikt wetenschappelijk oogpunt valt er 
weinig over innerlijke tijd te zeggen. Toch is het 
wenselijk om juist die tijd weer in het zicht te 
krijgen. Als toekomstig architect vraag ik mijzelf dan 
ook af: Hoe kun je met architectuur innerlijke tijd 
ervaarbaar maken? Het product dat hier voor u ligt 
is het resultaat van een exploratief onderzoek naar 
de mogelijkheden om innerlijke tijd, zoals Henri 
Bergson deze beschrijft, ervaarbaar te maken binnen 
de principes van Louis G. Le Roy.

Veel plezier bij het lezen!



10



11

tijd (dem; meervoud: tijden)

1 Grootheid van de voortgang en opeenvolging van     	
de gebeurtenissen als een ononderbroken stroom

2 Het geschikte of vastgestelde punt in de 
opeenvolging van de gebeurtenissen

3 Periode, deel van de opeenvolging van 
gebeurtenissen

4 Tijdperk

5 Geregeld terugkerende tijdruimte of tijdstip 
waarin bepaalde verschijnselen optreden of bepaalde 
werkzaamheden verricht worden

6 (taalkunde) vormenreeks van een werkwoord die 
heden, verleden of toekomst uitdrukt

VanDale over Tijd
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Een oude man zit onder op een voetstuk en bespeeld 
de harp. Vier vrouwen dansen in het rond op de 
klanken van de muziek. Twee kinderen spelen op de 
grond.
De Dans van de Tijd is een schilderij uit omstreeks 
1635 afkomstig van de Franse kunstschilder Nicolas 
Poussin. De oude man met de harp op het schilderij 
is vader tijd, de personificatie van de tijd. Een van de 
kinderen is bezig met bellenblazen, een allegorische 
verwijzing naar de tijdelijkheid van het leven. Het 
andere kind houdt een zandloper vast eveneens 
allegorisch voor de verstrijkende tijd. Zelfs roem 
houdt geen stand onder invloed van de tijd waarnaar 
het lege voetstuk verwijst. Verder is op de voorgrond 
een herme te zien met een jong en een oud gezicht. 
Niets is blijvend en alles dat ontstaat zal eens ook 
weer vergaan.

Met vergankelijkheid  en het verstrijken van de tijd 
zijn we allemaal bekend. We zien de seizoenen, de 
bomen en planten in bloei zetten, maar, we zien ook 
de bladeren verkleuren. De zon komt op, verlicht en 
verwarmd de dag, en gaat weer onder. Er worden 
baby’s geboren, kinderen groeien, worden volwassen 
en sterven hopelijk pas weer als ze oud zijn. Tijdens 
ons leven zijn we ons echter steeds minder bewust 
van wat tijd daad werkelijk is. Sinds de invoering van 
de standaard tijd van Greenwich in 1884, leven we 
steeds meer naar deze lineaire abstractie van tijd. De 
natuurkundige tijd (kloktijd) is een aan de ruimte 

De Dans van de Tijd
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ontleend beeld van tijd; men verdeelde de tijd in een 
reeks homogene en van elkaar geïsoleerde partjes 
als seconden, minuten, uren enz. die vervolgens 
netjes naast elkaar op een oneindig lange lijn werden 
geplaatst en zo geteld konden worden. Onze 
ervaring van de tijd is echter veel dynamischer van 
aard dan de wijzers van de klok aangeven. De tijd kan 
rennen, vliegen, stilstaan; je kunt de tijd verliezen. 
Deze opvatting van tijd geeft, met andere woorden, 
ruimte aan hoe we tijd ervaren. Tijd is om die reden 
beter te vergelijken met het zwierende dansen van 
een paartje, dan met de gedisciplineerde mars van 
een soldaat. Tijd ervaren is voor de mens meer dan 
deze enkel te meten en benoemen. 

Volgens de Joods Franse filosoof Henri Bergson 
(1859-1941) is deze dynamische tijd ervaring in 
harmonie met onszelf en de wereld om ons heen. Hij 
noemt deze daarom de ‘reële tijd’ de tijd als duur. 
Ter verduidelijking maakte Bergson gebruik van 
beelden en metaforen zoals die van een sneeuwbal: 
De natuurkundige tijd is een abstracte weergaven van 
tijd, om praktische redenen in het leven geroepen 
om wetmatigheden en wetenschappelijke modellen 
te kunnen opstellen. In werkelijkheid blijft elk 
moment altijd deel uitmaken van het volgende, 
als een voortdurend in het heden aanzwellend 
verleden, dat telkens verandert, telkens groeit, als 
een sneeuwbal die door voort te rollen zichzelf 
schept en groter wordt. Het geheugen maakt de 
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ervaring van tijd, als ‘duur’ mogelijk waarin net 
als de sneeuwbal het verleden in zijn volheid ligt 
opgeslagen. Ons rationele vermogen wordt ingezet 
om hier onderscheid in aan te brengen. Echter onze 
intuïtie weet dat dit slechts schijn is, dat wil zeggen 
instrumenten, voor ons handelen in de wereld.
nummer Door ons over te geven aan onze intuïtie, 
kunnen we volgens Bergson, onszelf verplaatsen in 
het innerlijke van een voorwerp, om zo samen te 
vallen met wat het aan unieks bezit. Kortom, er is 
een andere tijdopvatting dan de fysische tijd waarop 
onze kloktijd gebaseerd is volgens Bergson. Deze 
tijd noemt hij ‘duur’ en wordt voornamelijk innerlijk 
en vanuit een intuïtief contact met de werkelijkheid 
ervaren. 

De Poolse filosoof Leszek Kolakowski (1927-2009) 
vult hierop aan: ‘Zuivere duur nemen we enkel waar 
als we ons op de innerlijke ervaring concentreren, 
daartoe moeten we van de praktische gerichtheid 
van de geest afstand doen, en in plaats daarvan een 
houding van belangeloze beschouwing aannemen’.
[1] Bergson gaat uit van een tweestemmige mens: 
de ene stem is die van het handelende rationele ik, 
de tweede stem is die van het diepe zelf, en volgt 
het dynamische patroon van de tijd als duur. Het is 
volgens Bergson van belang het diepere zelf onder de 
dominante rationele ik uit te slepen. Waardoor we 
niet alleen onszelf, maar ook de wereld om ons heen 
beter leren begrijpen. We leven volgens Bergson 
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steeds meer buiten dan in onszelf. 

‘De ogenblikken waarop we onszelf hervinden, 
zijn zeldzaam; we leven meestal aan de buitenzijde 
van onszelf en merken van ons andere ik alleen de 
verbleekte schim, een schaduw die de zuivere duur 
werpt op de gelijktijdige ruimte. Zo verloopt ons 
bestaan meer in de ruimte dan in de tijd; we leven 
meer voor de wereld buiten ons dan voor onszelf; we 
worden gehandeld meer dan dat we zelf handelen. 
(…) Vrij handelen, dat is opnieuw bezit van zichzelf 
nemen, zich terugbegeven in de zuiver duur.’

Als wij weer bezit willen nemen van onszelf; ons 
weer opnieuw bewust zijn van de eigen ik, dan is 
het goed onze intuïtie te focussen op de tijd als 
duur en de, op praktische zaken gerichte ‘ik’ los te 
laten. De door de kloktijd geregeerde samenleving 
moest volgens Bergson letterlijk gered worden van 
vervreemding van zichzelf. Om het verschil aan te 
geven tussen de lineaire kloktijd en de tijd als duur, 
laat Bergson ons de ik zien die handelt volgens de 
principes van het praktische verstand in tegenstelling 
tot een zelf die met de dynamische tijd als duur 
verbonden is.
Over het algemeen gedragen wij ons als de 
handelende ik, een automatisme dat verstandelijk 
reageert op zijn omgeving. Hier lijnrecht tegenover 
staat, de ervaring van de tijd als duur, denk aan 
ons dagdromen of in de reflectie. De korst van het 
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mechanische handelen breekt dan als het ware even 
af. Wanneer je als kunstenaar in je zelf wilt afdwalen, 
in de diepere lagen van het zijn wilt belanden, dan 
geef je, volgens Bergson, de tijd als duur veel meer 
kans. Je verlaat als het ware de lineaire tijd en  komt 
in het belangeloos beschouwen en het artistieke 
scheppen terecht.  Ons functionele handelen is dan 
weg. Uit de economische tredmolen stappen, dat is 
wat ons te doen staat wanneer we de tijd als duur 
willen gaan ervaren.
Bergson zou zeggen, we moeten ‘ons leven op zijn 
beloop laten’! 
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Ook een architect die geen specifieke aandacht 
schenkt aan het begrip tijd, ontkomt niet aan de tijd. 
Zijn ontwerpen worden hoe dan ook aan de tand des 
tijds blootgesteld. Zo wordt al in een vroeg stadium 
van het ontwerp rekening gehouden met onderhoud 
en krijgt elk gebouw een bepaalde economische- en 
fysieke levensduur toegekend. De meeste architecten 
verzetten zich hevig tegen de tijd. Zij doen er alles 
aan het gebouw er over tien jaar net zo uit te laten 
zien als de dag van de oplevering. Toch zijn er ook 
genoeg voorbeelden te vinden in de architectuur 
die juist de uitdaging aangaan met tijd of deze zelfs 
omarmen als kwaliteit. 
Al rond 500 nChr. worden door de maya’s hele 
steden vormgegeven naar de punten van opkomst 
en ondergang van bepaalde hemellichamen op 
bepaalde dagen van het jaar. Deze voorstelling van de 
eenheid van tijd en ruimte, heeft, zo in de structuur 
van de gebouwde wereld, haar neerslag gekregen. 
In oud Japanse architectuur worden vergankelijke 
materialen uit de natuur, om hun schoonheid, 
toegepast. Ook in de twintigste eeuw speelt tijd een 
belangrijke rol binnen de architectuur. Zo wordt 
in de jaren zestig veel onderzoek gedaan naar hoe 
gebouwen kunnen worden voorbereid op wat komen 
gaat. Het vervolg op deze manier van ontwerpen 
voor het onbekende, resulteert in concepten als 
meervoudige functies, semipermanente bouw en 
vrij in te delen constructies. Op de scheidingslijn 
tussen architectuur en kunst vinden we de land 

Tijd in Architectuur
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art stroming. Deze in jaren zestig vanuit de kunst 
ontstane stroming omvat kunstzinnig bedoelde 
ingrepen in het landschap. Kunstenaars willen daarbij 
de menselijke aanwezigheid duidelijk uitdrukken en 
stellen dat de mens door de omgevingsverandering 
de natuur in bezit neemt. Land art kan gezien 
worden als een bijzondere vorm van ecologische 
kunst, waarbij de natuur in de kunst opgenomen 
wordt. Land art vindt in de natuur plaats en wordt 
daardoor aan blootgesteld aan de processen van de 
natuur. Een begrip dat onlosmakelijk verbonden is 
met natuurlijke processen is tijd. Tijd speelt dan ook 
in veel land art projecten een grote rol. Een aantal 
voorbeelden:

Observatorium Robert Morris
Het ‘Observatorium’ van Robert Morris is bedoeld 
om de mens de ritmes van dag en nacht en de 
wisseling van de vier jaargetijden bewust te laten 
ervaren. Het werk is sterk geïnspireerd op oude 
steenformaties zoals Stonehenge, waar eveneens 
de wisseling van seizoenen werd gevierd. Het 
Observatorium is klok, kalender en tempel tegelijk. 
Hij bestaat uit twee concentrische cirkels. De 
buitenste daarvan wordt gevormd door een aarden 
wal, die overvloeit in het omliggende terrein. Aan de 
westkant zit in deze wal een tunneltje, dat toegang 
biedt tot de binnenste ring van het ‘Observatorium’. 
De binnenste ring is ook een aarden wal, maar de 
binnenwand ervan is bekleed met tropisch hardhout. 
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Daardoor ontstaat een bijzonder akoestisch effect 
in deze binnenste ring. Aan de oostkant zitten drie 
vizieropeningen: één pal naar het oosten, één vizier 
37 graden ten noorden van de west-oost as en één 
vizier 37 graden ten zuiden daarvan. De openingen 
zijn gemarkeerd met granieten vizierstenen. De 
zichtlijn van de west-oost as is tot buiten de buitenste 
cirkel doorgetrokken en wordt door twee grote 
stalen vizierplaten geaccentueerd. Hierdoor komt 
tijdens de lente- en herfstequinox de zon precies op 
deze lijn op. De openingen op 37° zijn gericht op de 
punten waar de zon op de kortste en de langste dag 
opkomt.

De Groene Kathedraal, Marinus Boezem
De Groene Kathedraal in Zuidelijk Flevoland is 
een project van kunstenaar Marinus Boezem. Een 
plattegrond van de Kathedraal van Reims, op ware 
grootte, diende als basis voor dit project. Waar in 
de echte kathedraal de zuilen staan, heeft Marinus 
Boezem een jonge populier geplant. Betonnen paden, 
beelden de kruisribben van de gotische gewelven uit. 
Door de jaren heen is de kathedraal uitgegroeid tot 
een groen geheel. Inmiddels zijn de populieren aan 
het einde van hun leven en verandert de kathedraal 
langzaam in een ruïne. In het bos ernaast is echter 
eenzelfde plattegrond gerealiseerd om met behulp 
van eiken- en beukenhagen een nieuwe kathedraal te 
vormen.
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Roden Crater, James Turrell
Roden Crater is een niet meer actieve vulkaan 
gelegen in San Francisco in de buurt van de Painted 
Desert en de Grand Canyon. Deze 400.000 jaar oude 
rood zwarte vulkaan is door kunstenaar James Turrell 
omgevormd tot een observatorium om met het blote 
oog naar de hemel te kijken. James Turrell die al zijn 
hele leven gefascineerd is door visuele fenomenen 
gebruikt ook deze in Roden Crater om hemel en 
aarde te verbinden. Bezoekers worden getrakteerd 
op een schouwspel van bewegende planeten en 
sterren uit het heelal. Naast het experimenteren 
met licht en ruimte haalde hij inspiratie uit 
observatoria voor visuele perceptie uit de oudheid. 
Borobudur, Angkor Wat, Machu Picchu, de Maya 
Piramides en de Egyptische piramides vormen de 
basis voor het Roden Crater project. Door de jaren 
heen hebben talloze veranderingen aan de krater 
plaatsgevonden. Ruimten veranderde of werden 
bijgebouwd naargelang zijn ervaring met licht zich 
uitbreide. Uiteindelijk zal het bouwwerk bestaan 
uit twintig ruimtes bedoeld voor observatie. Net 
als in zijn kunstinstallaties zijn volop lichteffecten 
aanwezig. Het project vergt toewijding en tijd aan de 
kant van bezoekers, afhankelijk van de ervaring van 
ontdekking.
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Het werk van Andy Goldsworthy
Het materiaal dat Andy Goldsworthy gebruikt in 
zijn kunstwerken komt in zijn geheel uit de natuur. 
Bloemblaadjes, ijspegels, modder, sneeuw, steen 
en takjes zijn slechts enkele voorbeelden. Met zijn 
blote handen, tanden en gereedschappen uit de 
natuur creëert hij permanente maar vooral ook 
vergankelijke kunst. Fotograferen is daardoor een 
cruciale rol gaan spelen bij het vastleggen van zijn 
werk in transitie. Op zijn foto’s is het eindresultaat 
te zien van uren werk. Met het stapelen van stenen 
begint hij keer op keer opnieuw wanneer de stapel 
instort. Met het elke keer opnieuw beginnen, 
leert hij het materiaal iets beter kennen. Het is een 
gevecht tegen de resterende tijd, voordat zijn werk 
door de optrekkende vloed wordt verzwolgen.

Eén project in ruimte en tijd heeft mij, sinds mijn 
eerste kennismaking niet meer losgelaten. De 
Ecokathedraal van Louis Guillaume Le Roy, deze 
loopt al meer dan dertig jaar en is nog lang niet 
voltooid. Op een terrein van drie hectare, stapelt 
hij met blote handen, straatstenen, stoeptegels, 
trottoirbanden en ander straatafval, terwijl hij de 
natuur haar gang laat gaan.
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‘Hoeveel kan één mens teweeg brengen met de 
‘vrije energie’ [2] die hij of zij te besteden heeft’? 
Dat is de vraag die Louis G. Le Roy zichzelf stelde 
in 1983 voor aanvang van zijn lopende project de 
Ecokathedraal. Meer dan vijfentwintig jaar later, kan 
Le Roy’s bewijs voor de creatieve daadkracht van 
de individuele mens op basis van zijn vrije energie, 
indrukwekkend worden genoemd. 
Alsof je een lang verloren gewaande wereld 
herontdekt. Lang geleden door  velen mensenhanden 
gebouwd, maar inmiddels teruggevorderd door 
machtige moeder natuur. Zo voelde mijn eerste 
kennismaking met de Ecokathedraal van Louis G. Le 
Roy.
Ik heb de bewoonde wereld nog maar net achter 
me gelaten en begeef mijzelf op een uitgestrekte 
buitenweg. Plotseling, wanneer de bosrand terugvalt 
verschijnt rechts van mij een oud vervallen muurtje. 
Minstens een paar honderd dakpannen staan 
rechtop in lange slanke rijen langs het muurtje. 
De dorre bladeren en het mos op de dakpannen 
verraden dat, deze dakpannen, al in een lange tijd 
niet verplaatst zijn. Het zandpad achter het muurtje 
is vochtig maar zeker niet modderig. Hier lopen 
regelmatig nog mensen die met elke pas de grond 
verder aandrukken tot een vaste bodem. Door de 
dichte begroeiing langs beide zijden is niet goed 
te zien waar het pad naartoe lijdt. Ik besluit het 
pad te volgen. Al snel wordt de begroeiing nog 
dichter totdat,  het zojuist nog zo duidelijk pad, 

De Ecokathedraal
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bijna niet meer te herkennen is. Tussen de dichte 
begroeiing door vang ik een glimp op van door 
klimop overwoekerde gestapelde structuren. De 
soms enorme volumes zijn hier en daar verzakt 
maar ogen desalniettemin zwaar en massief. De 
verschillende soorten en maten gebruikte stenen 
vormen samen een kleurrijk geheel. Als ik dichterbij 
kom breken de eerste zonnestralen van deze ochtend 
door de grijze wolken. Door de grillige structuur 
van terugspringende en kapotte stenen schilderen 
de zonnestralen kleine schaduw randen over het 
gehele oppervlak. Geschrokken schieten talloze 
kleine diertjes en insecten weg, tussen de kieren, 
naar hun veilige onderkomens. Wanneer ik een van 
de bovenste stenen optil krioelen overal pissebedden, 
wormen en spinnen. De constructies blijken stuk 
voor stuk ecologische metropolen voor de kleinste 
bewoners onder ons. Eenmaal terug op het pad waan 
ik mijzelf steeds verder verwijdert van de bewoonde 
wereld. Nog dieper het gebied in lijkt de omgeving 
op een sprookje met een melancholieke ondertoon. 
Je weet dat de wolf oma zal opeten om roodkapje 
in de val te lokken. Dergelijke gebeurtenissen 
blijven tot nu toe gelukkig uit. Maar een geschikte 
filmlocatie, met een mysterieuze sfeer, is dit op zijn 
minst. Als ik nog iets vroeger was opgestaan,deze 
ochtend, zou het licht van de maan door de bomen, 
en de dikke laag mist die er toen nog hing, mij 
wellicht hebben weerhouden om dit gebied verder te 
betreden.
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Nog steeds duiken regelmatig gestapelde constructies 
achter bomen en struiken vandaan, ik had ze nog 
niet eerder opgemerkt. De naar boven, lichtelijk 
taps toelopende stenenvolumes, tonen grote 
vergelijkingen met de bastions van oude vestingen. 
Bastions ontheft van hun functie. Door de tijd 
ingehaald en teruggevorderd door de natuur. De 
natuur waaruit de grondstoffen voor de gebruikte 
stenen afkomstig zijn. Na het beklimmen van 
enkele stenen treden ben ik omringd door stenen 
bouwwerken. 
Een waar paradijs voor spelende kinderen verzonken 
in spannende riddergevechten. Overal geheime 
verstopplekken. Paden leiden in alle richtingen. 
De ondergrond is hier aangelegd met grove 
stukken steen. Dauwdruppels op de bladeren van 
planten, die tussen kieren groeien, glinsteren in 
de zon. Het is niet duidelijk wie hier de winnaar 
is, cultuur of natuur? Beide lijken elkaar aardig in 
balans te houden. Ik voel reliëf onder mijn voeten. 
Een gebroken grafsteen ligt tussen de stenen van 
het pad. De naam op de steen herinnert aan onze 
tijdelijkheid.
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Verderop neemt de cultuur langzaam af en krijgt 
de natuur weer de overhand. De begroeiing is hier 
aan weerszijden zo dicht dat het voelt alsof je door 
een labyrint loopt. Dan splitst het pad zich in twee 
richtingen. Hé, wat staat daar? Het lijkt wel een 
huis. Eenmaal dichterbij valt op dat het gebouwtje 
niet bij de andere stenen bouwwerken lijkt te 
horen. Het gebouwtje is niet gestapeld zoals de 
stenen constructies die ik tot nu toe tegen kwam, 
maar gewoon gemetseld. Ook lijken de gebruikte 
stenen een stuk nieuwer. Door de grote ramen is 
weinig te zien. Het ziet er donker en stoffig uit. 
Vanuit een zijde vallen enkele verloren zonnestralen 
tussen de bomen door het gebouwtje binnen. In het 
midden van de ruimte staat een oude houten tafel 
met wat stoelen er om heen. Op de tafel fonkelt 
een verzameling bont gekleurde glazen objecten in 
het zonlicht. Het geheel ziet eruit als een stilleven, 
wachtend om geschilderd te worden. Dit moet 
wel het onderkomen van een kunstenaar zijn. Een 
kluizenaar die zich terugtrekt om zijn creatieve 
vermogen de ruimte te geven.
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Ruim vijfentwintig jaar bouwde Le Roy in het 
dorpje Mildam in de buurt van Heerenveen aan 
zijn Ecokathedraal. Het resultaat tot nu toe, slechts 
een deel van de fundering van de kathedraal. Met 
een oppervlak van enkele hectaren en een beoogde 
hoogte van honderd meter heeft de Ecokathedraal 
nog een lange weg te gaan. 
Het woord kathedraal wordt door Le Roy gebruikt 
als metafoor voor een project dat zich over meerdere 
generaties uitstrekt. Er is dan ook geen concreet 
eindpunt door Le Roy vooraf vastgesteld: ‘Ik ga 
eindeloos door want natuurlijke processen lopen 
door tot het eind’.[3] Een Ecokathedraal wil zeggen 
dat, alles wat in die kathedraal gemaakt wordt door 
mensen, wordt overgedragen aan de natuur. De 
natuur neemt de cultuur in zich op en doet haar 
langzaam verdwijnen. De mens bouwt vervolgens 
weer verder. Op deze manier ontstaat er een 
proces,  een fusie waarin cultuur en natuur eindeloos 
samenwerken. Daarbij vormt tijd naast de ruimte 
voor natuurlijke processen tegelijkertijd zijn grootste 
belemmering: nergens waar Le Roy zijn ideeën tot 
ontwikkeling wil/kan brengen wordt hem die tijd 
gegund.  Verschillende tijdschalen botsen met elkaar. 
Zo wil Le Roy complexe processen -die eindeloos 
over generaties moeten ontwikkelen- starten, terwijl 
de ambtsperioden van de zittende burgemeester 
slechts vier jaar overbrugt.  
De Ecokathedraal is een project dat zich, in ruimte 
en tijd, tot een hoogcomplex organisch netwerk 
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zal ontwikkelen; handmatige menselijke arbeid 
(vrije energie) fungeert hierbij als katalyserende 
factor.  Le Roy wil zo als het waren de bevolking de 
zeggenschap over de eigen omgeving teruggeven. 
‘Stel je voor, we nemen één procent van alle steden 
en één procent van de bevolking. Dat wil zeggen dat 
ik voor een miljoenenstad tienduizend mensen achter 
me krijg. Deze twee laat ik samenwerken’. Juist dit 
soort uitspraken hebben Le Roy eerder tegengewerkt 
dan verder geholpen. Men was bang voor een 
kettingreactie met oncontroleerbare  uitzaaiingen als 
gevolg. Een controle die machthebbende liever niet 
laten ontglippen.
De Ecokathedraal is Le Roy’s reactie op hoe wij 
tegenwoordig omgaan met onze steden. Een 
tegenstad of tegencultuur. Vooral de scheiding van 
stad en ecologische hoofdstructuur zoals bepaald 
in de nota ruimtelijke ordening is voor Le Roy een 
doorn in het oog. Juist waar deze gebieden elkaar 
ontmoeten zou volgens Le Roy een Ecokathedraal-
systeem moeten zorgen voor een fusering. Als elk 
individu voor zich een complexiteit maakt en niet 
bereid is om zijn complexiteit te laten instromen in 
wat ieder andere doet, dan komt er geen cultuur en 
geen grote ordening tot stand. Wij maken typisch, 
voor een individueel tijdperk allemaal individuele 
producten die we naast elkaar neerzetten. Een soort 
diversiteit. Maar de verbinding tussen die diversiteit, 
om daar een complexiteit van te maken, daarvoor is 
de voorwaarde, dat het individuele van het product 
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verdwijnt in de totaliteit van de complexiteit.
De queeste van Le Roy richt zich op de expansie van 
ecologische complexiteit in ruimte en tijd. Tijd is 
daarbij zijn grootste hinderpaal: nergens waar Le Roy 
zijn ideeën tot ontwikkeling wil/kan brengen wordt 
hem die (onbeknotte) tijd gegund. De tijdschaal 
waarin Le Roy zich voegt, is dan ook een andere 
dan de vigerende: waar Le Roy met zijn werken 
een complexiteit van processen ,die zich in een 
continuüm over generaties moeten ontwikkelen, een 
start geeft, verwacht de wereld om hem heen een 
‘eindresultaat’. Juist dat fenomeen ‘eindresultaat’ is 
iets waar Le Roy nadrukkelijk afstand van neemt.

Er bestaan geen tekeningen van het ontwerp voor de 
kathedraal. Pas sinds Le Roy zelf niet meer in staat 
is om aan de kathedraal te bouwen heeft hij enkele 
eenvoudige schetsjes gemaakt, als leidraad voor de 
vrijwilligers die het stokje van hem over hebben 
genomen. Maar ook deze snelle schetsjes verraden 
weinig van het groter geheel, en tonen enkel wat 
contouren van onderdelen. Door kijken en maken 
ontwerpt Le Roy vooral intuïtief. Miljoenen kilo’s 
steen zijn al op die manier sinds de aanvang van 
de bouw verwerkt tot sprookjesachtige bastions. 
Verschillende regionale aannemers brengen al jaren 
hun afval stenen naar de locatie van de Ecokathedraal 
aan de Yntzelaan in Mildam. Dat zijn inmiddels al 
meer dan 2500 tientonners. Al die tonnen steen 
worden eigenhandig en zonder het gebruik van 
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specie gestapeld. Zo kunnen planten en dieren 
eenvoudig hun weg vinden in de bouwsels. Eenmaal 
aangekomen op het terrein wordt het materiaal 
nauwkeurig gesorteerd op kleur, vorm en afmeting 
alvorens een geschikte plaats wordt gekozen. Door 
de jaren heen leert Le Roy zichzelf specifieke 
bouwtechnieken aan die ,door trail and error, 
bewezen hebben te werken. Omdat geen specie 
wordt toegepast dient elke nieuwe laag stenen iets 
terug te liggen ten opzichte van de onderliggende 
laag. Als dat niet gebeurd dan wordt de gronddruk 
van binnenuit de bouwsels te groot, en vallen de 
wanden naar buiten om. Kleine kiezels die tussen 
het puin opduiken worden zorgvuldig bewaart om 
onstabiele stenen te corrigeren. Omdat de kiezels 
harder zijn dan de veelal betonnen straatstenen 
zijn ze sterk genoeg om velen bovenliggende lagen 
te ondersteunen. Langzaam groeien de gestapelde 
structuren. Soms duurt het wel een jaar voordat één 
enkel object ‘voltooid’ is. Als net die ene trottoirband 
ontbreekt dan beginnen de bouwers aan een ander 
onderdeel van de kathedraal. Pas als een geschikt 
bouwelement met de nieuwe ladingen straatstenen 
meekomt wordt het werk hervat. De tijd is aan de 
zijde van de bouwers.  
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Elke dinsdag kun je al vroeg in de morgen vanaf de 
Yntzelaan in Mildam het geluid horen van harde 
ketsende straat klinkers. Een aantal jaren terug waren 
deze, voor de bouw zo kenmerkende oergeluiden, 
niet enkel gereserveerd voor de dinsdag, maar werd 
er dag in dag uit zwaar handwerk verricht. Waar deze 
dag enkele fanatieke vrijwilligers zich gezamenlijk 
inspannen, was het toen slechts één gedreven 
persoon.
Louis Guillaume Le Roy wordt geboren op 31 
oktober 1924 te Amsterdam als jongste van vijf 
zonen uit twee huwelijken. De crisis van 1929 
dwingt het gezin meerdere malen te verhuizen, 
om, uiteindelijk van een woning op de derde 
verdieping naar een huis aan de rand van de stad 
Den Haag te verhuizen. De fascinaties van Le Roy 
lijken in dit huis hun oorsprong te vinden. Over 
de zolderkamer van zijn broer schrijft hij: ‘Mijn 
jongste halfbroer - tien jaar ouder dan ik (...)
had de zolderkamer voor hem alleen weten te 
bemachtigen om er een teruggetrokken leven te 
kunnen leiden. (...) Een geheimzinnige kamer met 
anatomische tekeningen tegen de schuin oplopende 
dakwanden, daartussen opgeprikte vlinders en 
bizarre kevers, met rugschilden samengevouwen 
onder bontgekleurde speldenknoppen. Werktafels 
overdekt met herbariumbladen, stapels tekeningen 
en enkele tekenborden waarop plantentekeningen, 
in verschillende maten, in bewerking waren. 
Gemberpotten met bossen scherp gepunte potloden 

Louis G. Le Roy
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of zachtharige penselen. Glaswerk leeg of gevuld 
met gedroogde bloembouquetten. Geen rariteiten 
kabinet, maar meer de werkkamer van een 
humanistische geleerde, naarstig op zoek naar de 
oorsprong van ons bestaan’.[4]  
Later verhuist het gezin naar Deventer. Wanneer 
Le Roy’s ouder halfbroer naar de Koloniale 
Landbouwschool in Deventer gaat, neemt ook 
voor Le Roy de belangstelling voor de natuur, vaste 
vormen aan. Hij raakt bevriend met Klaber, een 
kunstverzamelende bakkersknecht: ...Mannetje 
Klaber, die er maar sjofeltjes bij liep, zou de man 
worden die mij zou aanmoedigen om de weg in 
te slaan die zou leiden naar het kunstschildersvak. 
Na de kat uit de boom gekeken te hebben en 
er op vertrouwend dat hij ons inmiddels een 
beetje had leren kennen bracht hij voor mij een 
doos schildersmaterialen mee - ‘Om eens wat te 
proberen’ -  Op zijn vijftiende besluit Le Roy naar 
de kunstacademie te willen. Daarna volgt de hogere 
burgerschool, waaraan hij in 1945 het diploma 
haalt. Als lid van de Nederlandse Jeugdbond voor 
Natuurstudie en van de Koninklijke Nederlandse 
Natuurhistorische Vereniging voelt Le Roy zich qua 
opvattingen het meest verwant met de progressief 
socialistische stromingen uit die tijd. Zijn sterke 
maatschappelijke verantwoordelijkheidsgevoel leidt, 
hoewel tot ongenoegen van Klaber, tot het kiezen 
voor een lerarenopleiding. Na zijn studie aan de 
Koninklijke Academie voor Beeldende Kunsten in 
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Den Haag van 1945 tot 1950 verhuisd Le Roy naar 
Heerenveen om als leraar tekenen te gaan werken 
aan de Rijks-HBS (1949-1980); In een interview 
in 1970 zegt Le Roy: Ik ben een agrariër in de 
kunst. Ik ben in 1949 naar Heerenveen gegaan 
als leraar tekenen aan RHBS-Lyceum omdat ik 
bewust gezocht heb naar een relatie, enerzijds met 
de stad, anderzijds met de natuur in de nabijheid. 
Mijn uitgangspunt is, dat de mens in de cultuur 
wortelt en in de natuur. Die twee werken samen en 
het is catastrofaal, dat men dit niet meer ervaart. 
Biologen en kunstenaars staan doorgaans vreemd 
tegenover elkaar. ‘Ik probeer nu bewust op beide 
‘voeten’ te staan. Ik ben realist. In de realiteit ligt 
mijn voedingsbron’.[5] In 1951 koopt Le Roy een 
oude boerenwoning aan de Prins Bernhardweg op 
1300 m2 grond. Eigenhandig bouwt hij de vervallen 
boerenwoning om tot een atelierwoning. Op de 
overige grond begint Le Roy met de aanleg van wat 
zijn eerste ‘wilde’ tuin zal worden.  In de tuin geeft 
hij vorm aan zijn ideeën over symbiotisch omgaan 
met complexe natuurlijke processen. Als vice 
voorzitter van de Kunstcommissie Heerenveen doet 
Le Roy in 1961 een voorstel voor de ontwikkeling 
van de middenberm tussen Kennedylaan en de 
Europalaan in Heerenveen. De tuin aan zijn woning 
dient als model voor zijn opvattingen. Vijf jaar later 
(1966) is de aanzet voor de Wilde Tuinen aan de 
kennedylaan een feit. Met dit project, waar het 
de bedoeling is dat omwonende verantwoordelijk 
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zijn voor de aanleg van het plantsoen, verwerft Le 
Roy internationale aandacht. Om zijn ecologische 
principes ook op grotere schaal te kunnen uitvoeren 
koopt Le Roy in dat jaar enkele grote percelen in 
Mildam. Na een veelbekeken uitzending op TV over 
‘De Wilde Tuinen’ in Heerenveen (1970) breekt 
voor Le Roy een drukke perioden aan. Naast zijn 
verplichtingen als leraar, produceert hij zijn eerste 
boek, werkt hij op zijn aangekochte proefterrein 
en wordt hij veelvuldig gevraagd om te spreken op 
gelegenheden. In de daarop volgende jaren werft Le 
Roy veel erkenning voor zijn werk. In 1972 wordt hij 
onderscheiden met een Zilveren Anjer van het Prins 
Bernhard Fonds voor zijn vernieuwende doorbraak 
in de ecologie. In 1972 wordt Le Roy benoemd tot 
ereburger van de Gemeente Heerenveen. 1973 is 
het jaar dat zijn boek: Natuur uitschakelen - natuur 
inschakelen verschijnt. 1980 benoeming tot erelid 
van Semiferox een instantie die zich bezighoudt met 
het in stand houden en opstarten van halfwilde en 
natuurlijke ecosystemen. nummer In 1983, mijn 
eigen geboortejaar, begint Le Roy met de bouw 
van zijn Ecokathedraal  op eigen terrein in Mildam. 
27 jaar later is dit voor mij de eerste kennismaking 
met het werk van Le Roy. Er volgen nog talloze 
benoemingen en onderscheidingen tot en met 
de Oeuvreprijs Architectuur van het Fonds voor 
beeldende kunsten, vormgeving en bouwkunst in 
2000. In die tussentijd werkt Le Roy dagelijks aan 
de Ecokathedraal waarin hij miljoenen kilo’s stenen 
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afval in zijn eentje verwerkt. Tot het moment waarop 
Le Roy ongelukkig ten val komt. Vanaf dat moment 
wordt het werk langzaam steeds meer overgenomen 
door een aantal trouwe vrijwilligers die tot op de 
dag van vandaag, altijd nog volgens de principes van 
Le Roy door bouwen. Enkel ruwe schetsen van de 
hand van Le Roy verlaten zijn woning in Mildam en 
instrueren de vrijwilligers over beoogde structuren 
van zijn levenswerk.
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Mies van der Rohe:‘Men zal moeten begrijpen dat 
elke bouwkunst aan haar tijd gebonden is en zich 
alleen kan manifesteren in actuele opgaven en met 
de middelen van haar eigen tijd. Dat is nooit anders 
geweest. (…) We zien telkens weer dat eminente 
architecten falen omdat hun werk niet in dienst staat 
van de tijdswil.’ [6]

Waar vraagt onze tijd om?
In de 19e eeuw heerste een groot vertrouwen in de 
vooruitgang, een vertrouwen in de maatschappij, 
techniek en economie. Men geloofde in een tijd 
en een cultuur waarin kon worden gestreefd naar 
een vrije zelfverwerkelijking van de mens, door 
beheersing van de natuur en de maakbaarheid van de 
maatschappij.
In de 20e eeuw echter begint de twijfel in de 
vooruitgang en neemt de maatschappij een 
wat pessimistische houding aan. Niet omdat 
de ontwikkeling in de techniek, economie of 
rationaliteit stagneert, maar omdat deze niet meer 
wordt doorgezet, wat lijdt tot voortgang in plaats 
van vooruitgang. Deze voortgang creëert een 
maatschappij met hoge materiële welvaart waarin 
consumptie, productie, de economie en technische 
vernieuwing centraal staan. Deze cultuur is er één 
waarin ‘de beweging’ centraal staat. Bewegen, omdat 
er van ons wordt verwacht dat we bewegen en niet 
om een doel na te streven.
De afgelopen twee eeuwen heeft ons daarentegen, 

Bouwkunst of Dwaasbouw?
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ook veel goeds gebracht. Zo is de levensstandaard 
gestegen, zijn er betere sociale voorzieningen 
gekomen en zijn de scherpe klassenverschillen 
afgezwakt. Echter, door de manier waarop 
deze vooruitgang als geboekt staat, ontstaan er 
problemen. We noemen, de milieuproblemen, de 
omstandigheid waarin mensen zich overbodig voelen 
en de verharding van relaties tussen mensen door 
invloeden van geld. Omdat de huidige maatschappij 
ervoor zorgt dat de leef- en denkwijze van de mens 
wordt opgelegd, zorgt dit voor een reactie (protest). 
Zo ontstaan er milieubewegingen, is er meer 
belangstelling voor niet-westerse spiritualiteit en is 
er meer interesse voor alternatieve therapieën. Door 
de mate waarin de moderne maatschappij de natuur 
gaat beheersen, ontstaat het verlangen naar een 
nauwelijks beheerste natuur.
Wij zijn in ons bestaan zowel fysische als cultureel 
gebonden aan de aarde. Door te zoeken naar een 
goede manier om de relatie tussen mens en natuur 
te versterken, groeit dit besef. Het besef van onze 
onlosmakelijk verbintenis met de natuur, lijdt 
volgens oosterse filosofieën tot innerlijke rust. Door 
het ingrijpen in de natuurlijke omgeving van de 
mens, lok je ze naar plekken waar ze anders nooit 
zouden komen. Je beïnvloedt zo een omgeving, door 
er een belang aan toe te kennen.  Het preserveren 
van de natuurlijke omgeving gaat dus heel goed 
samen met culturele interventie. De Ecokathedraal 
van Louis G. Le Roy is zo’n voorbeeld van culturele 
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interventie in de natuurlijke omgeving. Een reactie 
op hoe de mens omgaat met haar steden. In de 
perioden 1970-1980 lukt het Le Roy om grote 
groepen mensen enthousiast te maken voor zijn 
gedachtegoed. De dan nog ‘wilde tuinen’ worden 
op grote schaal overal in Nederland nagemaakt. 
Gemeente tuinen maar ook privé tuinen worden 
omgetoverd tot kleine Ecokathedralen. Maar 
naar enkele jaren neemt de groei alweer af, en 
pakken gemeentes de controle over de openbare 
kathedralen weer terug. Hoewel zeer geliefd onder 
kenners  krijgt ook de Ecokathedraal in Mildam 
vooral bezoek van omwonende uit de directe 
omgeving. Het verspreiden van Ecokathedralen 
door Nederland, waarvoor Le Roy de metafoor 
van een pan die overkookt graag gebruikt, is 
uitgebleven. Wat overblijft is een never ending follie. 
Een aantrekkelijke, maar ontworpen ruïne. Hierin 
schuilen nou precies de mogelijkheden. Het idee 
van Le Roy om één procent van de bevolking, op 
één procent van het totale oppervlak van Nederland 
aan het werk te zetten is wellicht te terughoudend. 
Te terughouden, als het gaat om het creëren van 
culturele interventies in de natuurlijke omgeving, 
zonder pertinente functie. Het preserveren van 
de natuurlijke omgeving gaat een stuk makkelijker 
als deze weer deel uitmaakt van onze eigen 
leefomgeving. Niet los van elkaar bestaan, maar 
naast elkaar bestaan. Wat bereik je met een fusie van 
cultuur en natuur als je de natuur laat winnen? Met 
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het plaatsen van mijn ontwerp, op een bijzondere 
locatie zoals die van de Ecokathedraal,  hoop ik een 
bijdrage te kunnen leveren aan de herwaardering van 
de natuurlijke omgeving als leefomgeving.
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L ouis G. Le Roy bouwt al sinds een aantal jaren 
niet meer zelf mee aan de Ecokathedraal. Door een 
tragische val is hij lichamelijk niet meer instaat de 
zware inspanningen te leveren die gepaard gaan 
met het bouwen aan de kathedraal. Toen Le Roy in 
1983 voor het eerst aan het werk ging op de toen 
nog kale akker in Mildam, begon hij met de bouw 
van een atelier. Dit gemetselde gebouwtje valt als 
enige buiten het Ecokathedraal-systeem zoals deze 
is vastgelegd in de bestemming van het gebied. Nu 
28 jaar later gebruiken ze het gebouw als opslag van 
vuil en materialen, om koffie te drinken en om te 
schuilen bij koud weer. Ooit was het de bedoeling 
dat het gebouwtje een heel andere bestemming zou 
gaan krijgen. Namelijk die van een cultuurcentrum. 
Naast zijn zelf geschreven boeken bezit Le Roy 
een grote collectie boeken verwant aan zijn 
gedachtegoed. Ook verzamelt Le Roy al een 
groot deel van zijn leven gekleurd glas. Het 
cultuurcentrum zou voor beide collecties een 
geschikte ruimte gaan bieden, denk bv. aan een 
bibliotheek voor zijn collectie boeken en aan een 
tentoonstellingsruimte voor zijn glascollectie. 
Om de kennis en het gedachtegoed van Le Roy te 
beschermen en te openbaren is de komst van een 
“Het cultuurcentrum” nog steeds gewenst. Naast 
het originele programma komt er extra ruimte voor 
wisseltentoonstellingen. Geïnteresseerde kunnen 
hier alles te weten komen over Le Roy’s  en zijn 
projecten. 

Een Cultuurcentrum
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‘Onze ervaringsruimte is met de ruimte van de 
natuur noodzakelijk in strijdt. De ruimte die de 
natuur ons biedt, verheft zich boven de grond en is 
geheel op het aardvlak georiënteerd. De tegenstelling 
van het massief der aarde onder en de ruimte van de 
lucht erboven, die elkaar in het aardvlak ontmoeten, 
is het oergegeven van die ruimte.’ 
In de architectonische ruimte beschouwt Dom Hans 
van der Laan architectuur in haar fundamentele 
betrekking tot de natuur. ‘De architectonische 
ruimte moeten wij beschouwen als een toevoegsel 
aan de natuurlijke ruimte, waardoor het conflict 
tussen deze ruimte en onze ervaringsruimte 
wordt opgeheven.’[7]  We maken wanden van 
materialen uit de natuur. De beperkt massieve 
wanden worden onttrokken uit het massief van de 
aarde. Door wanden te laten corresponderen met 
elkaar, scheiden we een beperkte ruimte af van 
de oneindige natuurlijke ruimte om ons heen. Zo 
creëren we ervaringsruimte die qua schaal beter 
in verhouding is met ons lichaam.  Dom van der 
Laan vergelijkt onze ervaring van het aardoppervlak 
met die van het ‘nu’ van de tijd, want ook dat ‘nu’ 
is het enige fenomeen dat wij van het tijdsverloop 
ervaren. Het doet zich voor als een scheiding tussen 
het verleden zonder begin en de toekomst zonder 
einde. Ook hier een begin en een eind, die ons 
beide ontgaan. Ons ‘nu’ kan zich uitbreiden tot een 
‘vandaag’ of een ‘dit jaar’. Het heeft dan een zekere 
duur, zoals het aardoppervlak een soort vorm krijgt 

Negatief Bouwen
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door bergen en dalen. Maar in principe is het ‘nu’ 
zonder duur, zonder bepaalde uitgebreidheid in de 
tijd. Om een tijdsduur te ervaren, moeten twee 
momenten uit de tijd worden gelicht en met elkaar 
in verband worden gebracht, wat ons tijdsduur doet 
waarderen. Zo kunnen wij ook de uitgebreidheid van 
de ruimte slechts waarderen, als wij oppervlakken 
aan elkaar laten beantwoorden, waar wij door ons 
voorstellingsvermogen toe in staat zijn. (…) Het 
aardmassief kunnen wij immers zien, maar de lucht 
niet, zoals wij het verleden kunnen kennen, maar de 
toekomst niet. 
Op deze manier betrekken wij ruimte op onszelf en 
wordt over het algemeen, doormiddel van wanden 
optrekken, ruimte geconstrueerd. Bij  kunst zien we 
nog een andere ontwerp methoden met eenzelfde 
uitwerking. Neem bijvoorbeeld het bronzen beeld. 
Als we brons willen  verwerken, wordt deze verhit 
tot 950 graden Celsius. Door de gloeiend hete 
bronzen vloeistof in een vuurvaste mal te gieten kan 
een kunstenaar zeer gedetailleerde beelden maken. 
In mijn verhaal sla ik nu wel een stuk over. 
Om een mal te kunnen produceren heeft de 
kunstenaar het beeld namelijk al een keer gemaakt. 
Met was boetseert hij het beeld zoals het er 
uiteindelijk in brons uit moet komen te zien. Het 
wassen beeld wordt omhuld door een vuurvast 
materiaal, waarna de was door verhitting uit de 
pasgevormde mal wordt gesmolten. De mal is 
nu klaar om brons in te gieten voor een exacte 
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kopie van het wassen origineel. Beton heeft veel 
overeenkomstige eigenschappen met brons. Beide 
materialen worden in vloeibare vorm verwerkt. Een 
chemisch of natuurlijk proces verandert langzaam 
de aggregatietoestand in hun uiteindelijk vaste 
vorm. Net als brons heeft beton geen materiaal 
eigen uitdrukking. Vorm en structuur worden 
overgenomen van het vormwerk waarin ze gegoten 
worden. Hierdoor kan zowel brons als beton vrijwel 
elke tactiele verschijningsvorm aannemen. Van 
strakke rechte lijnen tot sierlijke curven. Van scherpe 
structuren tot spiegelgladde oppervlakten.
In het geval van brons gieten wordt een mal gemaakt 
om tot  een beeld te komen. Het beeld is daarbij het 
massief dat te midden van de ruimte staat. De mal 
die gebruikt wordt om het beeld te gieten, is het 
negatief van het beeld. 
De mal omsluit dezelfde ruimte als het massief in 
neemt, en scheidt daardoor een stukje ruimte af, van 
de oneindige natuurlijke ruimte, om ons heen. Dit 
is het tegenovergestelde van wat Dom van der Laan 
schrijft over het creëren van architectonische ruimte. 
Want hoewel de wanden waar Dom van der Laan 
het over heeft eenzelfde functie dienen als de mal 
van het beeld, namelijk het omsluiten en afscheiden 
van ruimten in de natuurlijke ruimte, worden in het 
geval van Dom van der Laan de wanden ontworpen 
die leiden tot de architectonische ruimte, terwijl 
in het geval van het beeld, de ruimte zelf wordt 
ontworpen die nodig is voor het negatief.
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De grote mogelijkheden die in de eigenschappen 
van het materiaal beton verschuilt liggen worden, 
hoewel bekend, maar zelden benut. Toch zij er een 
aantal voorbeelden te noemen van gebouwen waar 
een dergelijke manier van ontwerpen en gebruik 
van beton  gecombineerd zijn toegepast. Naar mijn 
idee is het beste voorbeeld hiervan naar de hand van 
architect Peter Zumthor. Deze ontwierp in opdracht 
van Hermann-Josef en Trudel Scheidtweilerand een 
kapel opgedragen aan de heilige Niklaus von Fluehe, 
genaamd Bruder Klaus. Hij paste ‘gestampt beton’ 
toe, een oude techniek afgeleid van aangestampte 
aarde. Vierentwintig dagen werd door lokale boeren 
beton gegoten en aangestampt over een wigwam, 
die opgebouwd was uit houten stammen. Door 
deze stammen er later uit te branden, bleef er een 
ruimte over, waarin de structuur ,verkoolde kleur 
en geur van de houten stammen in de wanden ligt 
opgeslagen. Beton neemt zo, in het geval van de 
Bruder Klaus kapel, naast de constructie ook de taak 
van opslag medium voor haar rekening. Een opslag 
die herinnert aan de bouw en de reden die leidde tot 
deze manier van bouwen . Veel meer dus dan enkel 
corresponderende oppervlakte.
Even buiten beschouwing gelaten of het ooit 
de bedoeling van Le Roy is geweest om de 
Ecokathedraal als gebouw te laten functioneren, 
is dit ook niet mogelijk. Het enkel stapelen met 
kleine elementen als straatstenen, hoogstens een 
trottoirband, maken het onmogelijk zonder gebruik 
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van specie een gebouw te klimatiseren. Dus ondanks 
dat de filosofie van Le Roy uitdrukkelijk hamert op 
het niet toepassen van specie of beton acht ik het 
noodzakelijk dit wel te doen, om tot een functioneel 
gebouw te komen. De gestapelde structuren die 
samen de Ecokathedraal vormen spreken enorm tot 
de verbeelding. Om de kracht van deze gestapelde 
structuren ook te ervaren binnen mijn ontwerp, voor 
een cultuurcentrum,  is er net als bij de kunstenaar 
die zijn beeld in was vorm geeft, gekozen voor het 
ontwerpen van de ruimte zelf als volumen. Dezelfde 
intuïtieve manier van bouwen, zoals al jaren aan 
de Ecokathedraal gebouwd is, wordt ingezet voor 
het ontwerpen van de ruimten mijn project, ‘het 
cultuurcentrum’. 
In verschillende fasen en uitgestrekt over 
verschillende jaren, zal het cultuurcentrum gebouwd 
worden. Met de hand worden stenen één voor één 
zorgvuldig geplaatst. Telkens wanneer een ruimte 
klaar is wordt deze in beton afgegoten. Nadat de 
beton is uitgehard worden alle stenen weer stuk 
voor stuk met de hand verwijdert tot het negatief 
overblijft. De afdrukken van de stenen die in het 
beton achterblijven herinneren aan de arbeid en 
tijd die in het bouwwerk gestoken zijn. Aan de 
esthetiek is af te lezen hoe de muur gemaakt is, dat 
is de natuur van het materiaal. Elke ruimte heeft 
een soortgelijke grondvorm, waarop kan worden 
voort gebouwd voor een samenhangende structuur. 
Bouwers hebben de tijd om het materiaal te leren 
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kennen. Met de komst van een nieuwe generatie 
bouwers komen nieuwe technieken die invloed 
hebben op het uiterlijk van de ruimte. Zo ontwikkelt 
het gebouw zich net als haar bouwers en net als de 
natuur door de tijd heen.
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Een gebouw ontwerpen alsof het een beeld is. 
Om af te kunnen studeren op architectuur aan de 
Universiteit, wordt van me verwacht dat ik aan het 
einde van het traject een ontwerp presenteer. Wat 
ik ontwerp, hoe ik ontwerp en welk onderwerp ik 
eraan koppel zijn voor eigen keus. Met deze keuzes 
komen restricties. De context waarin een gebouw in 
zijn situatie geplaatst wordt is zo’n restrictie. In meer 
of mindere mate, maar altijd, geeft de omgeving 
betekenis en uitdrukking aan ingepaste cultuur. 
De door mij gekozen sprookjesachtige omgeving 
van de Ecokathedraal in Mildam onderstreept dit 
nog eens extra. Het bouwen aan de Ecokathedraal 
gebeurt naar eigen inzicht van de bouwers. Zonder 
ontwerp wordt gaandeweg bepaald waaraan gewerkt 
wordt en hoe het eruit komt te zien. In het vorige 
hoofdstuk was al te lezen dat deze bouwmethoden op 
dezelfde manier wordt toegepast voor de bouw van 
het cultuurcentrum. De op dat moment aanwezige 
bouwmaterialen bijvoorbeeld, oefenen daardoor 
grote invloed uit op het eindresultaat. Het ontwerp 
dat in dit verslag vorm krijgt is dan ook in zekere 
zin slechts een formaliteit. De uitkomst ontwikkeld 
zich gedurende het maakproces en is daardoor niet 
vooraf geheel te voorspellen. Door nadruk te leggen 
op het conceptuele in tegenstelling tot de functie 
ontstaat meer ruimte voor deze intuïtieve manier 
van ontwerpen. Ondanks dat het gebouw dus de 
pertinente functie van cultuurcentrum vervult, 
wordt deze voor het ontwerpen naar de achtergrond 

Architectuur of Sculptuur?
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geschoven. Het functioneren van het gebouw is een 
vereiste, maar niet het eerste doel. Veel belangrijker 
dan het functioneren van de formele uitkomst is 
het overbrengen van de conceptuele basis. Een 
materialisatie van concepten neemt de aanschouwer 
mee in een wandeling over het conceptuele pad dat 
leidde tot haar creatie. De gebruiker herbeleeft door 
de materialisatie het ontstaansproces waarvan het 
gebouw de uitkomst is. Er wordt als het ware een 
raam geopend dat een kijkje geeft in een andere tijd. 
Een tijd die niet samenloopt met de starre lineaire 
kloktijd. Zij is dynamisch van aard en spreekt tot de 
verbeelding.
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Onze omgeving nodigt uit tot bewegen. Talloze 
mogelijkheden en suggestie proberen ons lichaam 
te verlijden tot fysieke interactie. Onze reactie op 
dergelijke impulsen zijn volgens Ton Verstegen, in zijn 
boek gebaren, onder te verdelen in drie categorieën: 
Sommige zijn dwingend en onontkoombaar, zoals de 
vluchtreactie bij gevaar. Andere zijn sociaal gewenst 
of ingesleten tot gewoonten, zoals een bekende 
groeten op straat. Weer andere zijn facultatief, we 
kunnen erop ingaan , maar ze ook negeren of voor 
later bewaren. Onder deze omstandigheden is een 
ruimte altijd een dynamisch geheel van bewegings- 
en handelingsmogelijkheden. Het wegnemen 
van verleidingen tot bewegen kan helpen met 
concentreren op een enkele activiteit zoals het lezen 
van een boek. Door concentratie van gedachten en 
geest op één activiteit kunnen we afstand doen van 
het dominante ‘ego’ (Freud), om zo één te worden 
met de activiteit. De vraag die hierbij oprijst is; tot 
wat een object of ruimte uitnodigt? En is het de 
bedoeling dat deze uitnodiging zonder al te veel 
overdenken wordt geïnterpreteerd? Misschien is 
een ruimte juist wel interessant als het gebruik 
niet vanzelfsprekend is. Moeten de boeken in een 
bibliotheek wel in een boekenkast staan? En is het 
een vereiste om na het uitzoeken van een boek direct 
voor jezelf duidelijk te hebben waar je plaats kunt 
nemen om het boek te lezen? 

De Gevulde Ruimte
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‘Onze emoties en voorstelling worden door onze 
hersenen in kaart gebracht en daarmee voorbereid 
op passende actie’. [8]  Op deze manier brengen 
we ordening in de chaos aan waardoor we in staat 
zijn te handelen in complexe situaties. De schakel 
tussen die twee is de perceptie, die ons, zoals Henri 
Bergson zegt, het schema geeft van onze eventuele 
(virtuele) actie op dingen, meer dan van de dingen 
zelf. Of anders gezegd, de dingen om ons heen geven 
ons slechts suggesties van mogelijke acties die op ze 
kunnen worden uitgeoefend. De gebruiker beslist 
voor zichzelf aan welke acties wordt toegegeven.

Een bezoek aan een bibliotheek. Het gebouw, 
objecten en aanwezigen mensen maken samen de 
ruimte en vullen haar met bewegingssuggesties. Dit 
zijn krachten ‘in uitvoering’ ook wel performatieve 
kwaliteiten genoemd. De kwaliteit van deze 
ruimte is dus niet vooraf gegeven, ze komt op in de 
uitvoering . Alles wat zich vervolgens afspeelt in de 
bibliotheek is te vergelijken met een film belicht 
vanuit talloze camera posities. Gebaren, kleuren, 
gezichtsuitdrukkingen, bewegingen en gesprekken 
bepalen de sfeer. Dat wat in het dagelijks leven niet 
altijd opvalt wordt in een film expliciet bellicht. 
Dit wil niet zeggen dat ze in het dagelijks leven 
niet aanwezig zijn. Dergelijke sferen (krachten in 
uitvoering) bepalen juist sterk de uitwerking van 
een ruimte op ons. ‘De ‘perfomance’ kan worden 
beschouwd als een constructieve en bewuste omgang 
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met het alledaagse en ongeordende: de kunst van 
improvisatie’. [9] De ruimtelijke kwaliteit ontstaat 
dus in de performance. Het gaat er niet langer om 
wat de ruimtelijke vorm betekent, maar wat hij 
mogelijk maakt en uitlokt. Dat is zijn suggestieve 
of performatieve kracht. Ton Verstegen geeft  het 
sculpturale als voorbeeld van een dergelijke kracht, 
en hoe deze kan uitmonden in bijna monumentale 
architectuur zoals die van Neutelings en Riedijk. 
De ruimte is geen neutrale ruimte, maar een vat vol 
bewegingssuggesties, drempels en uitnodigingen. 

Het woord verstrooidheid kent twee betekenissen: 
de terloopse aandacht en dromerij: ergens helemaal 
in opgaan, jezelf verliezen. Walter Benjamin zag hun 
verwantschap in de manier waarop wij gebouwen 
waarnemen.  ‘Bouwwerken worden op tweeledige 
wijze gerecipieerd: door gebruik en door hun 
waarneming. Of beter gezegd: tactiel en optisch. (...) 
De tactiele receptie vindt niet zozeer langs de weg 
van de opmerkzaamheid plaats als wel langs die van 
de gewoonte. Ten aanzien van de architectuur bepaalt 
deze laatste zelfs verregaand de optische receptie. 
Ook zij vindt naar haar wezen veel minder plaats 
in een gespannen aandacht dan in een terloopse 
waarneming. Ton Verstegen voegt hier aan toe: 
Mensen absorberen gebouwen in plaats van erdoor te 
worden geabsorbeerd, zoals door een kunstwerk. De 
gigantische doeken van Rothko absorberen en sluiten 
de aanschouwer af van de ruimte om hen heen. De 
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ruimte waarin het werk wordt tentoongesteld wordt 
slechts verstrooid waargenomen onder het bewegen. 
Niet alleen een gespannen aandacht beïnvloed de 
mate waarin een gebouw wordt waargenomen, ook 
de gemoedstoestand draagt bij aan de intentie van de 
perceptie. Dit blijkt uit hoe Benjamin het begrip aura 
verwoord: ‘Een wonderbaarlijk spinsel uit ruimte 
en tijd: eenmalige verschijning in de verte, hoe nabij 
zij ook is. Op een zomernamiddag in alle rust een 
bergrug volgen aan de horizon, of een tak aan een 
boom die zijn schaduw werpt over de beschouwer 
– dat betekent de aura van deze berg, deze tak 
inademen.’[10] De aura verschijnt aan dingen uit 
de natuur, maar alleen wanneer de waarnemer 
ontspannen is en de dingen in hun waarde laat. Het 
waarnemen van aura is tegelijk het waarnemen van 
de ontspannen toestand van het eigen lichaam. 

De ruimtes van het cultuurcentrum zijn als een 
sculptuur vormgegeven. In de textuur van de 
betonnen wanden licht de aura van het materiaal. 
Deze toont het proces van maken en stolt het ‘nu’. 
Al dolend door de verschillende ruimtes wordt 
de aanschouwer blootgesteld aan de suggestieve 
mogelijkheden van de ruimtes. Je pakt een boek 
en gaat opzoek naar een eigen plek. Binnendoor of 
buitenom, trap op trap af. Naar het licht toe of je 
terugtrekken in de schaduw. Daar waar je jezelf op 
jouw gemak voelt ga je zitten en begin je met lezen. 
Over de rand van het boek zie je de schaduw die 
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de zon aftekent op de grillige wand zich langzaam 
verplaatsen. Je merkt aan de kleur van het zonlicht 
dat het al laat begint te worden. Als je buiten komt 
is het al schemerig. Je volgt het pad terug naar de 
verharde weg. De eerder op de dag zo kleurrijke 
gestapelde structuren zijn veranderd in donkere 
silhouetten. Hoe lang ben je hier geweest?
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Het stond eigenlijk al vóór mijn eerste bezoek aan 
de Ecokathedraal vast. Om te begrijpen wat daar in 
Mildam gebeurd, zal ik zelf ook aan de slag moeten. 
Zelf ervaren hoe het is, om met mijn handen, 
straatstenen te stapelen. Na een paar uur werken aan 
mijn eigen stukje kathedraal, had ik al door, dat dit 
een enorme portie geduld vergt. Dat was ook wel 
te verwachten met een project dat zich uitspreid 
over meerdere generaties. De nauwkeurigheid die 
dit werk vereist, verbaasde mij enorm. Je begint 
met zoeken naar de juiste stenen. Dat klinkt simpel, 
maar dat is het zeker niet. Je hebt de stenen niet 
van te voren kunnen uitzoeken, zoals je dit normaal 
gesproken, in een groothandel zou doen. Je moet in 
een gigantische berg opzoek naar het juiste formaat 
en kleur stenen. Het zand dat je tussen de stenen 
vindt tijdens de zoektocht verzamel je zorgvuldig. 
Alle gestapelde constructies worden gevuld met 
niet bruikbare stenen. Daar bovenop komt een laag 
zand als voedingsbodem voor toekomstige flora. 
Mijn eerste opdracht aan de Ecokathedraal is niet 
de makkelijkste. Een halve cirkel, met een diameter 
van ongeveer een meter, als beëindiging van een 
bestaande stapeling. Probeer dit maar eens te doen 
met enkel recht recht-vormige stenen. Daar bovenop 
moet elke bovenliggende laag iets terug liggen t.o.v. 
de vorige laag. Dit om te voorkomen dat de stapel, 
onder de grondruk van binnenuit, instort. Na twee 
morgens werken heb ik amper zes lagen klaar. 
Gelukkig hebben ze hier geen haast.

Stop met Denken, Ga wat Doen!
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Met mijn nieuw opgedane ervaring besluit ik om 
voor mijn afstuderen op ware grote één ruimte te 
realiseren waarin de essentie van mijn onderzoek 
duidelijk wordt. Ik trek de stoute schoenen aan en 
begin met het werven van sponsoren. Het lukt me 
om een partij van drieduizend stoeptegels te regelen. 
Het werk kan beginnen. Het ontwerp omvat een 
ruimte met een plek om te zitten. Deze ruimte is 
via een korte gang te bereiken. Het is de bedoeling 
dat de ruimte, massief in stoeptegels, wordt 
uitgevoerd. Daarna wordt de stapeling in een laag 
spuitbeton gehuld. Na uitharden worden de tegels 
weer één voor één met de hand verwijderd. Een 
laag zand, onder de bovenste twee lagen stoeptegels, 
moet zorgen voor ruimte, zodat de tegels er ook 
weer uit kunnen. Tijdens het stapelen kom je er al 
gauw genoeg achter, wat wel, en wat niet kan. Zo 
verandert het ontwerp meerdere malen van vorm, al 
blijft de basis hetzelfde. Elke kiezel die ik tegenkom 
wordt bewaard, om, wanneer nodig, wankele tegels 
te corrigeren. Het is een hele uitdaging om met het 
blote oog zo recht mogelijk te stapelen. Na een hele 
week stapelen is het resultaat een massief stenen 
object met een gewicht van tweeëntwintig ton.
Ruim een half jaar later lukt het me een bedrijf te 
vinden dat bereid is om het spuitbeton te sponsoren. 
Het spuitbeton verandert het object langzaam tot 
een monoliet geheel. Het ruwe beton lijkt, vanaf een 
afstand, op een zachte grijze vacht. Het beton moet 
nu voldoende uitharden voor de volgende fase.
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Ten tijde van het drukken van dit verslag zit het 
spuitbeton amper een week tegen het object. Dit 
is nog te kort om de tegels er uit te kunnen halen. 
Aan het eind van dit verslag zal daarom ruimte 
gereserveerd worden, om later alsnog, het beoogde 
resultaat toe te kunnen voegen.
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Hoe ontwerp je een gebouw voor een 
bouwmethoden die gebaseerd is op het intuitief 
stapelen van straatstenen? Het antwoord op deze 
vraag probeer ik te geven middels het maken 
van schaalmodellen. Een groot deel van mijn 
onderzoek bestond uit het expirimenteren met 
modellen. Niet alleen ruimtelijke expirimenten, 
maar ook heb ik geprobeerd sfeer in de modellen 
te verwerken. Een sfeer die is onstaan in een spel 
tussen licht en schaduw. Ik geef hieronder weer 
hoe mijn maquettes tot stand zijn gekomen. Mijn 
intensie bij het maken van de maquettes is steeds 
gelijk geweest aan het nabootsen van het stapelen 
van stenen. Maar hoe? Eerst ben ik gaan schetsen, 
daarna ben ik de schetsen gaan uitsnijden in karton. 
Dit was zeer arbeidsintentief. Daarom ben ik in 
een 3D programma de verschillende ruimten gaan 
modeleren. Vervolgens heb ik deze 3D modellen 
in laagjes laten snijden door weer een ander 
programma. Tot slot heb ik alle laagjes door een 
lasercutter uit karton laten snijden. Als je daarna de 
laagjes weer op elkaar stapelt heb je een exacte kopie 
van het 3D computer model. De volgende stap is 
het afgieten van het kartonnen model in beton. Het 
model dat op deze manier is ontstaan geeft een prima 
weergave van het echte stapelen van de stenen.

Ontwerpen
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Het uiteindelijke ontwerp bestaat uit vijf soortgelijke 
volumes die dan wel, dan niet onderling geschakeld 
zijn. Elk volume heeft dezelfde lamsbout achtige 
grondvorm. Deze grondvorm maakt het mogelijk 
om, nagelang er behoefte is, op voort te bouwen. 
De volumes bestaan uit een hoofd ruimte met 
aangrenzende gang. Over de gang zorgt een 
lichtstraat voor de nodige zon toetreding. Het einde 
van de gang geeft vrij zicht het gebied in. Doordat 
alle volumes verschillend georienteerd zijn is dit 
uitzicht telkens anders. De stand van de zon, t.o.v. 
de volumes, zorgt voor een afwisselend lichtspel 
dat in elk volumen weer anders is. Een duidelijke 
routing ontbreekt. Bezoekers kunnen al dolend het 
gebouw verkennen. Een deur kan naar een volgende 
ruimte leiden of buiten uitkomen. De natuurlijke 
omgeving en de Ecokathedraal worden zo in het 
cultuurcentrum betrokken. Er kan zelfs opnieuw in 
de ruimtes gastapeld worden, met losse straatstenen, 
ter ondersteuning van de ‘geadopteerde’ functie 
van die ruimte. Alle Toegangen tot een volumen zijn 
voorzien van een afsluitbare deur. Zo kan deze na de 
voltooiing al gebruikt worden zonder dat het totale 
complex afgebouwd moet worden. Dit zou immers 
vele jaren, misschien wel decenia, kunnen duren. 
Door de tand des tijds verkleurd het beton van de 
buitengevels langzaam groen. Tussen de volumes 
door begint de begroeiing al weer aardig hoog 
te worden. De natuur neemt het over. Er is geen 
mogelijkheid om aan de tijd te ontsnappen.

Het Ontwerp
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Plattegrond Schaal 1:500
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De ruimtes van het ontwerp worden eigenlijk alleen 
verlicht door de zon. De verkleuringen van het 
zonlicht verraden het verstrijken van de dag en de 
vier seizoenen. Omdat de betonnen wanden genoeg 
dikte hebben is er geen sprake van koudebruggen. 
In de hoek van elk klimaat dicht volumen is plaats 
gereserveerd voor de installatie. Een warmtepomp, 
per volume, zet aardwarmte om in warme lucht om 
de ruimte te verwarmen. In de lichtstraten bovenin 
de ruimte wordt de lucht weer afgevoerd naar 
buiten. Op het dak kunnen, uit het zicht, eventueel 
zonnepanelen worden geplaatst om in de beperkte 
energie behoefte te voorzien. In het entree gebouw 
zijn twee compost toiletten te vinden. Deze dienen 
twee keer per jaar gekeerd en geleegd te worden. 
Na nog een jaar nacomposten kan de compost 
uitgestrooid worden.
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Tijd ervaring

In de ruimte om je heen liggen talloze verleidingen verhuld.

Als een kind dat zijn eerste stapjes zet, begin je met ontdekken.

Al ronddolend wordt al het unieke om je heen duidelijk.

Plotseling opkomende gedachten overvallen en verhelderen.

Hoe lang ben je al hier?

De tijd lijkt stil te staan.
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Boorziek mensdom

Een huis moet rafelranden kunnen krijgen,
uit zijn hang- en sluitwerk slaan,
donder mompelen, siberisch jammeren,
moet zijn pannen kunnen losgooien als haar,
zich laten kastijden door de twijgen
van een berk. Zou daaraan dood moeten mogen gaan.
Hoe zacht zouden steden dan,
een droom van huizenspinsels.

Huizen zouden uit hun windsels
moeten kunnen vallen, traag
en statig in het gazon
op hun knieën zakken,
zich openen als een vrucht
weer bos en rots worden,
een landschap als een oude zolder.

L.F. Rosen

Onhandig hart, 1998.
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Al in een vroeg stadium van mijn onderzoek kom 
ik in aanraking met het werk van Dom Hans van 
der Laan. Na het lezen van de architectonische 
ruimte besluit ik om samen met een mede student 
een aantal dagen in retraite te gaan in de Abdij Sint 
Benedictusberg in Vaals. Deze abdij waar Dom 
van der Laan God diende is ook uitgebreid naar 
een ontwerp van Dom van der Laan zelf. Heel erg 
interessant dus voor een architectuurstudent als 
ikzelf. En hoewel er slechts een klein deel van de 
theorie van Dom van der Laan is doorgesijpeld tot 
mijn uiteindelijke ontwerp, heeft deze ervaring een 
diepe indruk op mij gemaakt. Een hele omschakeling 
met mijn normale leven. Maar vooral een andere 
ervaring van tijd.

24 Maart 2010

9.30 uur Terts en Hoogmis
Onder het luiden van de klokken komen we aan bij 
de abdij. We zijn precies op tijd voor de hoogmis en 
worden na ontvangst in het voorportaal direct naar 
de kerk begeleid. Zo vanuit de buitenwereld in de 
kerkbanken. Onbekend en zonder introductie laten 
we alles over ons heen komen. Door het monotone 
gregoriaans zingen van de monniken lijk je langzaam 
in trance te raken. Het is half tien s’ morgens en de 
zon schildert grote licht vlakken over de muren van 
de kerk. Alles is in licht gehuld.

In Retraite
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12.15 uur Sext
Direct na de sext volgen we de monniken naar de 
refter waar de middagmaal wordt opgediend. Omdat 
dit de eerste keer is dat we samen met de monniken 
eten, worden onze handen uit beleefdheid voor 
ons gewassen. Ondertussen nemen de monniken 
en andere gasten plaats voor hun eetplek gericht 
naar het midden van de ruimte. Nadat onze handen 
gewassen zijn worden we naar onze eetplek geleid 
om met iedereen voor het eten te bidden. Een Latijns 
gebed dankt God voor het eten. Langs de wanden 
staan de eettafels in een grote U-vorm gerangschikt. 
Aan het open einde van de U neemt een monnik 
achter een lessenaar plaats. De monnik begint in 
een zelfde monotone stem als het gezang tijdens 
de mis, met het voorlezen van een Bijbels verhaal.  
Na het Bijbels verhaal vervolgt de monnik met het 
verder lezen in een autobiografie van Muhammad 
Yunus . Inmiddels klinkt het geklater van lepels in 
de aluminium soepkommen die al op ons stonden 
te wachten. Na de soep worden verschillende 
schalen opgediend met daarin aardappels en witte 
bonen in tomatensaus met hierin enkele gekookte 
eieren. Als dessert staat een schaal klaar met wat 
na het proberen nog het beste te omschrijven is 
als platgeslagen oliebollen. We zitten nog net in de 
vastenperioden waar ikzelf ook aan deelneem na 
het uitbundig vieren van de carnaval (vastelaovend). 
Naar mijn idee horen hier eigenlijk geen oliebollen 
bij, ook niet als ze platgeslagen zijn, maar omdat de 
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monniken van de abdij zelf uiteraard ook vasten en 
ook van de oliebollen eten ga ik er vanuit dat het 
geen zondigen is. Telkens wanneer je een onderdeel 
van het servies niet meer nodig hebt zet je deze aan 
de rand van de tafel op een onderzetter. Vrijwel 
direct komt er een monnik langs om het gebruikte 
servies af te ruimen. Als de laatste klaar is met eten 
rond de voorlezer zijn verhaal af en wordt er net als 
voor het eten een dankgebed aan God opgedragen 
ook weer staande voor de tafels in het Latijn.
Na de middagmaal komen we voor het eerst ieder 
in ons eigen slaapvertrek. De totale inrichting, niet 
alleen van het slaapvertrek maar ook van de rest van 
de abdij, is ontworpen door Dom van der Laan.  De 
pastel groenen meubels ogen heel simpel. Ondanks 
hun toch wel moderne vorm zijn ze gemaakt van 
houten planken en dikke spijkers. Het raam op de 
kamer geeft een wijds uitzicht over de berg tot ver 
voorbij de Duitse grens. Het eten laat een grote 
indruk op me achter. Hoewel ik me van te voren 
wel al ingesteld had op eten om enkel te voeden 
was ik overweldigd door deze bijzondere ervaring 
doordrenkt met rituelen. Ik neem even een moment 
rust en haal diep adem. De zuivere buitenlucht werkt 
verlangend naar de lente.
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14.20 uur na de Noon
Tussen de misdiensten door is er ruimte om zelf in 
te vullen. Er zijn gasten die zich gedurende deze 
tijd terugtrekken op hun kamers om enkel voor de 
volgende mis weer naar buiten te komen. Op deze 
eerste dag maken wij van deze vrije tijd dankbaar 
gebruik om buiten wat te wandelen in het heerlijke 
zonnetje. Het kiezelpad waar we over lopen is 
nauwelijks als zodanig te herkennen. De dikke 
laag groen mos die het pad bedekt veert als een 
hoogpolig tapijt. De abdij ligt op een berg en het 
uitzicht is hierdoor adembenemend. Op een rustige 
plek in de zon vinden we een bankje waar we gaan 
zitten en raken aan de praat. Onderwerpen als God, 
geloof, de architectuur van Dom Hans van der Laan 
en onze nieuwe ervaringen passeren de revue. We 
constateren dat de volgende dienst al weer staat te 
beginnen en lopen terug naar onze kamers om de 
boekjes met gebeden op te halen. Twee en een half 
uur zijn voorbij gevlogen.

17.00 uur Vespers
Morgen is het feest van de aankondiging van de Heer. 
Over precies negen maanden geeft de Heilige Maagd 
Maria geboorte aan het kindje Jezus. Vanavond staat 
daarom de mis in het teken van Maria. Voor dit soort 
gelegenheden word de kerk gehuld in een dunne 
mist van wierook. Aangepaste zang en lezingen 
vertellen het verhaal. 



153

19.30 uur Avondmaal
Omdat de middagmaal warm is bestaat de avondmaal 
uit brood met daarop jam of kaas en een kop thee. 
Eigenlijk is het vreemd dat we in de middag werken, 
maar pas in de avond onze energie rijkste maaltijd tot 
ons nemen. In een klooster draaien ze het gewoon 
om en nemen er de tijd voor. Geen klok die haast, 
wel de kerkklokken die op gezette tijden van zich 
laten horen.

Op de dagorde is na de avondmaal tijd gereserveerd 
onder de noemer recreatie. Bij het verlaten van 
de refter worden we door de gastpater opgehaald. 
We krijgen te horen dat er een dvd te zien zal zijn 
over een van de laatste werken van pater Leo van de 
steenhouwerij. We worden begeleid naar een van de 
torentjes van het gebouw. De linker toren is bedoeld 
als gastenverblijf waar s’ morgens het ontbijt klaar 
staat en s’ middags koffie kan worden gedronken of 
een sigaretje gerookt. Het rechter torentje is een 
plek voor de monniken om samen te komen. Het is 
dan ook niet gebruikelijk om als gast in het torentje 
van de monniken te komen. We nemen plaats in 
een van de houten banken omringd door kletsende 
monniken in zwarte gewaden. De dvd die al eerder 
is gedraaid om de installatie te testen speelt verder 
vanaf het punt waar deze de laatste keer is stopgezet. 
De moderne dvd-speler heeft blijkbaar een afspeel 
geheugen, en aangezien de afstandsbediening weigert 
zijn we genoodzaakt het begin van de film even over 
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te slaan. Enkele monniken grappen dat ze hun geld 
terug willen. Aan het einde van de film begint het 
luiden van de klokken. Het is alweer tijd voor de 
laatste mis van vandaag.

20.30 uur Complete
Binnen in de kerk hangt nog een dunne grijze mist 
van de wierook van de Vespers (avondgebed). Boven 
de rijen kerkbanken branden enkel twee lampen 
waardoor er een nog mysterieuzere sfeer als overdag 
heerst. Vlak voor het binnenkomen van de monniken 
worden nog eens twee lampen boven de zittingen van 
de monniken ontstoken. De grote ramen rondom de 
kerk die deze overdag vult met zonlicht, lijken nu 
ondoordringbaar zwart. Bij aanvang van de eerste 
Hymne beginnen de monniken aan hun gregoriaanse 
zang. De gelaten van de monniken en de bewegingen 
die zij maken zijn extra duidelijk zichtbaar door de 
schaduw van het lampen licht. Na de laatste keer 
buigen luiden de klokken viermaal kort. De dreun 
die hierbij door het klooster gaat is overweldigend 
en een beleving op zich. Nog nooit was ik zo onder 
de indruk van geluid. Wanneer de monniken de kerk 
verlaten slaan de klokken. Ditmaal ononderbroken 
minutenlang aaneen. Binnen in de kerk is het slaan 
van de klokken al goed hoorbaar, maar dit is nog 
niets vergeleken met hoe hard dit op het binnenhof 
klinkt.
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Overal in de abdij wordt je geconfronteerd met de 
nagalm van je eigen stem, deze wijst je erop hoeveel 
geluid een enkel persoon wel niet produceert. De 
galmen manen tot stilte. De lawaaierige stad die ik  
zo gewend ben is hier nergens te bekennen.

25 Maart

7.45 uur Priem
Als we in het torentje aankomen staat het ontbijt al 
voor ons klaar. Vooral streekproducten staan over de 
tafel verdeeld afgewisseld door schalen met daarop 
vers brood. Ik heb slecht geslapen vannacht. Na de 
laatste mis van gisteren ben ik in mijn kamer ,onder 
het geringe licht van de lamp boven het bureau, nog 
wat gaan lezen. Daarna nog wat opschrijven over 
de dag. En tenslotte een van de stoelen schetsen. 
Toen mijn ogen slaperig werden besloot ik om naar 
bed te gaan. Het harde houten bed en de dunnen 
wollen deken zorgden ervoor dat ik pas laat in slaap 
viel. We praten wat met de overige gasten over de 
redenen waarvoor zij in retraite zijn. Slechts één van 
de andere gasten is vanmorgen naar de Metten en 
de Lauden geweest. Deze twee missen die bijna op 
elkaar aansluiten worden gezien als de zwaarste van 
de dag. Niet alleen omdat de eerste al om half zes 
begint. Ook duren ze gezamenlijk langer dan twee en 
een half uur. Inmiddels luiden de klokken het begin 
van de Terts en Hoogmis in.
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9.30 uur Terts en Hoogmis
Vandaag is het feest. Net als gisteren is er voor 
aanvang van de mis door een van de broeders 
wierrook verspreid in de kerk. Overdag geeft dit 
weer een hele andere beleving van de ruimte als in 
de avond. Sterke bundels licht snijden door de rook. 
Van verval van het licht naarmate deze de ruimte 
dieper penetreert is geen sprake. Hoe langer je 
naar het licht kijkt, hoe meer rook- en stofdeeltjes 
zich ,als zelfstandig element binnen de ruimte, aan 
je tonen. Een van de lichtbundels hult het altaar in 
zonlicht wat een magische verschijning oplevert. 

10.45 uur Na de Koffie
Omdat we over de steenhouwerij van de abdij 
gehoord hadden hebben we de hier werkzame pater 
Leo gisteren gevraagd of hij ons een rondleiding 
zou willen geven door zijn werkplaats. Zoals 
afgesproken worden we door pater Leo na de koffie 
opgehaald in het gastentorentje. De werkplaats staat 
vol met schuimmodellen, gietmallen, tekeningen 
met ontwerpen, stenen die wachten om door Leo 
bewerkt te worden en talloze gereedschappen zowel 
modern als ambachtelijke handbeitels. Leo verteld 
de ene anekdote na de andere en de foto’s die de 
muren van zijn kantoortje bedekken tonen de grote 
hoeveelheid projecten voor derden, met de hand 
vervaardigd. 
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12.30 uur Middagmaal
Het feest van de aankondiging van de Heer is 
een van de weinige feestdagen die in de abdij 
gevierd worden. Ondanks de vastenperioden is 
de tafel rijkelijk gevuld met allerlei lekkernijen. 
Toast met gerookte zalm en ei, witlof met rijst en 
champignon roomsaus, kaaskroketjes en zelfs cake. 
Als ultieme traktatie prijkt een eigen gebrouwen 
trappistenbiertje aan de rand van de tafel. Ik neem 
steeds kleine slokjes zodat ik zolang mogelijk mag 
genieten. Als toetje staat er vanillevla gemaakt 
met melk van lokale koeien op het menu. Na de 
maaltijd worden we uitgenodigd om net als gisteren 
mee te komen naar het verblijftorentje van de 
broeders. Onder het genot van een sigaartje en een 
bonbonnetje wordt het feest voortgezet.. Al snel 
vult de kleine ronde ruimte zich met rook. Het is 
een bijzondere ervaring de broeders op deze manier 
buiten de missen te zien genieten. Er wordt openlijk 
gekletst over van alles. Pater Leo verteld over hoe hij 
als jonge knaap in het klooster terecht kwam. Als we 
vragen naar de bibliotheek blijkt de bibliothecaris bij 
ons aan tafel te zitten. Vol enthousiasme begint hij te 
vertellen over de uitgebreide collectie boeken waar 
hij al zo’n zeven jaar tussen werkt. Pater Leo stelt 
voor om ons ,direct na de Noon, rond te leiden door 
de bibliotheek.
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14.20 uur na de Noon
Tijdens een omweg naar de bibliotheek krijgen we 
alles over Dom Hans van der Laan te horen. Zo blijkt 
pater Leo zelf architectuur te hebben gestudeerd 
onder Dom van der Laan. Als we aankomen bij de 
bibliotheek vallen onze ogen open. We staan versteld 
van de enorme hoeveelheid boeken. De architectuur 
sectie ligt verstopt op de vliering van de bibliotheek. 
Onder de schuine houten kap treffen we reien 
boeken aan over uiteenlopende architectuur. We 
krijgen de tijd om rustig door de boeken te bladeren 
en daar maken we dankbaar gebruik van.

17.00 uur Vespers
Na de dienst zit ons tweedaagse retraite er al weer 
op. Nadat we afscheid hebben genomen van de 
gastpater lopen we in de richting van de bushalte 
die ons naar het station brengt. De rit in de bus is 
een vreemde gewaarwording. De sombere zwarte 
gewaden die ons twee dagen omringde zijn ingeruild 
voor kleurrijke jassen, tassen en mutsen. Vanaf nu 
is er geen ontkomen meer aan de tijd. Het digitale 
reisinformatiebord in de bus geeft, op de minuut, 
aan hoe laat de bus bij de volgende halte arriveert. 
Hoewel de bus netjes op tijd op het station aankomt 
is er geen tijd om rustig te wennen aan het tempo 
van deze andere wereld. Om de trein te kunnen 
halen rennen we naar het perron waar de conducteur 
al fluit voor vertrek. Morgen weer aan het werk.
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Met ups and downs, maar altijd in volste vertrouwen 
op een goede afloop. Zo heb ik mijn afstuderen aan 
de Technische Universiteit van Eindhoven ervaren. 
Als onderdeel van mijn voortdurende fascinatie 
voor de Japanse Esthetische filosofie wabi-sabi koos 
ik voor het begrip ‘tijd’ als afstudeeronderwerp. 
Het doorgronden van het begrip ‘tijd’ bleek al 
snel onmogelijk. Ik vond echter in de filosofie van 
Henri Bergson, over de tijd als duur, een belangrijk 
gegeven. Hierdoor ben ik mijzelf bewust geworden 
van een andere tijdervaring. Een tijd die niet opjaagt 
zoals de klok dat doet, maar dynamsich van aard is. 
Deze innerlijke tijd ligt veel dichter bij onszelf. 
Hoe kun je met architectuur innerlijke tijd 
ervaarbaar maken? 
Het antwoord op deze vraag ligt meer in de manier 
van bouwen dan in de architectuur zelf. Door 
mee te bouwen aan een dergelijk project als de 
Ecokathedraal van Le Roy, stap je uit de tredmolen,  
je ervaart meer dan het streven naar een einddoel. 
Je niet laten opjagen door de klok, doorbreekt de 
lineaire tijd ervaring, die de klok ons wel oplegt. 
Intuitief bouwen met je handen en hierin opgaan.  
Het maken wordt de natuur van het materiaal. Door 
observatie word je getrakteerd op een kijkje in deze 
verstolde tijd. Dolen door de lange gangen, het 
zonlicht dat een schaduw aftekent op de structuren 
van het beton zien. Je blik verstaart als je ogen 
de gelaagde structuur van de wanden volgen. 
Wegdromen. Geen besef van tijd.

Reflectie
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Afstuderen doe je eigelijk nooit helemaal alleen. 
Ten eerste noem ik de nodige begeleiding vanuit de 
universiteit, de grootste inspirerende factor die mij 
door het gehele proces hebben begeleid en gezorgd 
hebben dat alles in goede banen liep. Zij die mij 
ook door de soms moeilijke momenten hebben 
getrokken. Dank daarvoor.Onderling discussies met 
medestudenten geven een andere kijk op zaken. 
Familie en vrienden zorgen voor ontspaning en 
staan, op die momenten dat het het hardste nodig 
is, voor je klaar. Zonder de hulp van sponsoren was 
het me nooit gelukt om, middels expirimenteren, 
de werkelijkheid zo dicht mogelijk te benaderen.  Ik 
wil bij deze iedereen bedanken die mij tijdens mijn 
studie aan de Technische Universiteit van Eindhoven 
gesteund heeft. Maar in het bijzonder:
Marco Verbruggen van Reijnders b.v. die gezorgd 
heeft voor 3000 stoeptegels, de buurman van wie 
ik 30 pallets mocht lenen, opa die zijn aanhanger 
beschikbaar stelde, de firma van de heftruck en 
Dennis Meiring van Vogel b.v. voor de spuitbeton, 
mijn tante die de toegang tot de vrije stort had, 
mijn ouders die de nodige euro’s hebben bijgelegd 
en natuurlijk mijn lieve vriendin die al mijn keuren 
heeft doorstaan. Nogmaals dank allemaal.

Jeroen van Aerle

Bedankt!
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